我在大学二年级的暑假结束时就诊断出T细胞淋巴瘤和急性淋巴细胞白血病。当我所有的朋友都在约会，毕业并结婚的时候，我在MD安德森的八楼，玩拼图游戏。
17年后的我——嫁给了一个很好的男人，成为一个执业的家庭护士，有两个漂亮的孩子，并且，我没有癌症。
在MD安德森的时光，我一生都不会忘记。比如我在做骨髓穿刺的时候，我最爱的护士无论手头上有多忙，她都会停下手中的工作来握住我的手。另一个护士会在我无法下床的时候帮我梳洗整理头发。我甚至还记得当时的服务菜单。但是现在回过头，确实很难回忆起，当时21岁的我亲身感受，很难回忆起是是怎么撑过来的。所以，当我的孩子们最近注意到我的癌症疤痕时，我有些措手不及。
我知道关于我的癌症的谈话最终会到来，但我从没想到来得那么早。我的儿子，9岁，我的女儿，7岁，都开始问一些事情，比如我脖子上的辐射纹身，或者我身体上的小洞。
当你和你的孩子谈论癌症的时候，有一条很好的路线。每个孩子都各不相同，但我来说，最重要的是保持诚实和信心。以下是我向我的孩子们重申的关于癌症的两件事:
我的癌症疤痕是力量的象征。也是斗争的象征。
我一生中，很少告诉别人我得了癌症，因为其他人的反应总是“哎呀，对不起”。我们经历过抗争，并不觉得别人欠我一个道歉。我选择用癌症来让我更坚强，更专注于实现我的目标。这就是为什么我想让我的孩子知道，我的伤疤是我力量的象征。
然而，与此同时，当这些伤疤刚形成的时候，我并非那么坚强。我的邻居最近剃了个光头，当我女儿看到他时，她脱口而出:“嘿，秃子!”“我不得不向女儿说明，她的言论会给正在经历化疗的人带来多大的痛苦。
伤口会结痂最后变成伤疤，但这需要时间。
无论前方是什么，我们都严阵以待
上帝为我阻止了癌症的复发，但如果有一天真的复发了，我也不会让我的孩子因为恐惧而吓瘫在地。在我成长的过程中，谈起癌症，人们不会满怀希望，或者认为癌症是一种可控制的疾病。但是时代变了，我想让我的孩子们知道，我们已经准备好面对任何挑战。
我希望我能说，我不认为生命是理所当然的，我珍惜每一分钟，因为我得了过癌症。但诚实地讲，我不想这么说。生活让我很充实。孩子们要做功课，要准备晚餐，要去上钢琴和小提琴课。但经历了这一切之后，我的伤疤依旧提醒着我的过去，而我也满怀信心地展望未来。
www.handsomecare.com
