曾在美国多年从事科研工作的鲁白，回国后所感受到的，并不仅仅是两国科研水平的现实差距，更为值得反思的差异，在于对科学文化、科学精神的理解和践行。功利目的驱动下的科学研究，让我们忽视甚至忘记了科学的本质在于对真善美的探求。为此，鲁白正积极倡导让科学回归到人们的生活之中，让人们永远对世界充满好奇心和探索心。前不久在接受《神州学人》记者采访时，鲁白深入阐述了作为一种生活方式的科学将带给我们怎样的改变。
■杨宇
“生活方式”在当下是个热词，“阅读是一种生活方式”“创新是一种生活方式”“艺术是一种生活方式”“运动是一种生活方式”“旅行是一种生活方式”……
鲁白，一位海归、教授、科学家，更是一位热衷科学文化传播的践行者，他对生活、对科学有着自己的理解，他正在推广“科学是一种生活方式”。
每个人都有权利选择自己的生活方式，作为当代的留学生、未来中国建设事业的参与者，不管你是否在学习自然科学相关专业，不管你将来是否会从事科研工作，都不妨去了解作为一种生活方式的“科学”，并让它成为自己诸多生活方式中的一种，永远保持好奇心和探索心，追寻科学和生活中的真、善、美。
科学生活的升华
记者：您曾在多个场合提出“科学是一种生活方式”。科学通常会让人想到科研、技术、科学家等，生活方式则是社会文化层面的概念，您却将两者结合起来，请讲讲理由。
鲁白：在说生活方式之前应该先理解什么是生活。随着中国人生活水平的提高，对美好生活的诉求会越来越高。很多人理解的生活就是吃喝玩乐，在我看来，人有4种生活。
第一种，人有身体，那就有所谓的物质生活。物质生活讲究的是生活体验，人到世间来一趟不容易，一个人一辈子一共只有3万天左右，不能就这样潦草地过了。我曾见过一位香港女青年，她说她还剩下1万顿饭要吃，每一顿都要好好吃。对于“好好吃”，人们的理解并不一样。有时是菜肴的味道精美、做工讲究；有时是餐馆的环境幽雅，或有历史文化底蕴；有时就是与有趣的人在一起，共度良辰。
第二种，因为人有心，所以有感情生活。感情生活是人生最重要的部分，在过去的人生中，你能记住的事情，多数是有感情投入的，一个人最刻骨铭心的记忆都与感情生活相关。
第三种，人有大脑，可以用来思索、思考、思想，这种生活可以称为智识生活。智识生活中充满了想象和探索，我们做科学研究的时候，解决了一个重大问题，或者总结出一种理论时，那种快感和幸福感，就是一种人生体验。
物质生活、感情生活和智识生活里面都有科学生活方式的成分，我特别想要讲的是智识生活。不只是科学家，普通人也爱探索，爱问为什么。就像为什么大家都喜欢读侦探小说，因为人的内心有一种探索的本质，当这种本质得到满足的时候，就会产生一种幸福感。他不一定要亲自去探索，还可能是看别人探索，从电影里、小说里，或是从科学家的生活中也能够体验到探索的乐趣，这也是一种人生体验，也可以是一种生活方式。探索——推理——想象——创造，这些都是生活的一部分。
第四种生活比较难解释，我把它叫做精神生活。精神生活怎么定义呢？不是我们通常说的与物质相对应的精神，我所说的精神生活是指当你超脱于现实，跨越时间，跨越物理空间，超越人类本身的时候，你所感受到的一种体验。
人有大脑，所以有智识生活；人有心灵，所以有感情生活；人有灵魂，这个灵魂可以体验到精神生活。宗教就是一种精神生活，但精神生活不一定是宗教。当你去海边，看一个小时大海之后你会感受到自然界的博大和你自己的渺小；当你思考宇宙的问题，思考生物进化的问题，用大脑来思考大脑这么复杂的东西时，你就会升华到一种精神生活的境界。
这就是我想说的科学是一种生活方式。人生是用来体验的，一个人如果能活到90岁就了不起了，你可以把这90年的每一天都活得很精彩，也可以每天庸碌而过。美国第16任总统亚拉伯罕·林肯56岁被刺身亡，但他说过这样一句话：“In the end, it’s not the years in your life that count. It’s the life in your years．”意思是，重要的不是你活了多少年，而是这些年中你有多少生活。一个人可以活20多岁，每天都活得很精彩；也可以活90岁，每天都庸庸碌碌，没有什么意思。
记者：您将科学作为一种生活方式，类似的，也有“艺术是一种生活方式”“运动是一种生活方式”，这之间有何不同？
鲁白：我经常拿足球和科学来比较。为什么很多人不踢足球，却关心足球呢？因为足球里有精彩的故事，有精彩的场面，有从事足球运动的人，还有竞技的产物。这些因素从某种意义上来说跟科学有相似之处，足球是国际性的，科学也是国际性的。还有科学家，他们中的很多人都是非常有趣的人，和足球运动员一样，他们也有感情生活，他们之间也有竞争、有妒忌，也有各种各样很有意思的事情。既然可以有这么多人来喜欢足球，那为什么不可以大家都来喜欢科学呢？所以我说科学也可以成为一种生活方式。
你可以说“足球是一种生活方式”“运动是一种生活方式”“艺术是一种生活方式”，也可以说“科学是一种生活方式”。科学本身是一种生活，科学探索是一个过程，也是一个生命的过程，也是一种生活方式。我们在从事科学研究的时候，更多时候想的不是要发现什么东西，而是发现过程本身带给人生的一种体验。
为什么老百姓喜欢艺术？因为生活到了一定程度之后就不是简单地满足温饱，就会有一些更高层次的追求，这些追求中有一部分可以是科学，对于普通人来说，科学可以是他的诸多生活方式中的一种。
对于科学家也是这样，虽然有的科学家会说“我的生活全部都是科学”，但我觉得不应该是这样子的，至少我不是。我是一个比较杂的人。你在清华大学校园里走一圈，你也会发现很多教授都有很多生活情趣。科学家并不像一般人想象的那样，科学是生活的全部，科学家至少有上述4种生活中的3种，在偶尔的情况下还有第4种。对于科学家来说，科学也只是生活的一部分，是他的一种生活方式。
对真善美的探求
记者：您能否讲一讲您所理解的科学的内涵，什么是科学精神？什么是科学文化？
鲁白：我把它们放在一起来解释是蛮容易的，科学就是真、善、美。科学首先是求真，科学是探索未知、追求真理的过程，所以是真。善是什么意思？就是在做科学的时候一定要有诚信，必须要诚实。科学是做不了假的，一旦做假，总有一天会有人证明你是假的，你是混不过去的。科学的终极目标是发现真理，从事科学工作的人一定要实事求是。最后是美，科学发现的过程本身是美的，发现的东西也是美的。你有时候想象不到，宇宙的原理有时就是那么简单而美妙，爱因斯坦的相对论是这样，达尔文的进化论也是这样。还有，DNA的直径是20纳米，为什么不是22纳米，也不是19纳米，恰好就是20纳米呢？而且DNA有两条链，一条是从上往下走，一条是从下往上走，科学家作出这一发现后觉得真是优美到极致。
这是从真善美3个角度来体验科学精神，这个体验，科学家体验到了，我觉得全社会、全民都应该来体验。
说到文化，现在这个词语被用得有点滥了，好像吃喝玩乐之类的东西都是文化。我宁可狭义地解释科学文化，也不要把文化说得过于宽泛。
科学文化是什么呢？就是我刚才所解释的科学精神。我们要传播科学当中的真善美。展开来说，科学文化中有许多我们可以推崇的东西，也有许多是我们现实生活中缺失的东西，比如刚才说到的诚信。我曾经专门写过一篇企业管理的文章叫《诚信是有效领导的基石》，科学当中诚信也很重要，做人诚信更重要。我们这个社会恰恰特别缺乏诚信。我一直在想，中国和日本都是东方国家，那么差别在哪里？其中一个很大的差别就是日本人比较讲究诚信，到日本去买东西，你不会想到人家会骗你，在日本东西丢在餐馆里，过几天你回来拿，东西还在那里，不会有人拿走。
诚信是我们想要推崇的一个东西，无论是针对青年学者也好，面向普通人也好。重要的是，当面对强烈的目的和利益驱动时，你是否还能坚持诚信？
此外，我们还有一个想法要推广——不是什么东西都是为了要有用而去做。现在有了什么新的科学发现马上会有人问，这有什么用？科学从本质上来讲，是一种兴趣，是好奇心驱动的一种行为。科学原本就是这样一个东西，那你说这种东西有什么用？因为我想要知道，所以才去探索，并不是因为我知道这东西会有什么用而去探索。
我们现在这个社会，从老百姓的角度来讲是太实用了。对于青年学者来说，我觉得是太功利了，他们想到的是科学带来的好处，能得什么奖呀，是否能受到社会的公认呀，可以晋升呀买房子呀涨工资呀等等。人生不是简单可以用金钱来衡量和解释的，我们的生活不完全是要追求目的、用处和功效，有些东西就是因为喜欢才去做的，这就够了。
记者：您的意思是说科学应该是一个很纯粹的东西，不应该带功利思想。现代科学最初是西方贵族的个人兴趣，随着科学的影响越来越大，逐渐涉及到社会生活的方方面面，所以普通大众才会去关注科学有什么用处。您提出科学是一种生活方式，究竟是对科学本身认识的回归，还是一种升华？
鲁白：我觉得有些概念要区分一下，首先要把科学和技术区分开，科学可以带来技术，但科学本身不是技术。
过去日本和中国很长时间都搞不清楚科学跟技术的关系。日本在很长一段时间都说要追求技术，以为把汽车搞起来了，把计算机搞起来了国家就发达了。但是后来发现，把这些都搞起来之后，国家还是没有完全发展起来，还是落在美国的后面。最终日本意识到了这个问题，政府把许多著名的科学家召集在一起，讨论怎么办，结论是要投入科学。
这就回到我刚才所说的科学是一种生活方式，科学的确是有用的，可以变成技术，但如果过分强调技术这个层面，就容易以偏概全，忽略了科学的本质——科学是人类的一种智慧活动和心理诉求。
探索未知是人类的一种诉求。过去，科学是从贵族和有闲阶层开始的，都是拿自己的钱出来玩。今天，科学应用跟人民生活的联系越来越密切，科学变成了一种事业，国家出资，供养一大批从事科学工作的人，而国家投入的钱是老百姓的钱，所以普通老百姓就会问我投入了这么多的钱，科学家会给我什么回报？而回报最简单的一个衡量标准就是科学产生了什么技术，对经济有什么影响。
这种实用主义的想法，导致科学的很大一部分被忽略了，就是科学对人类文明和人类社会进步的推动作用。人们更多考虑的是科学能够带来什么好处，带来什么新技术，对经济有什么影响，而忽视了科学是人类文明进步的一部分，科学给人类带来了思想方式的改变，实现了对人类自身认识的突破，以及对自然认识的拓展。
科学本身是一种探索，比如我就是想要知道人脑是怎么工作的？人体是怎么工作的？比如研究天体物理，几十亿光年之外的东西，这些跟我们的现实生活又有什么关系呢？为什么要把探测器放到月球上、火星上呢？就是因为人类有这个需求。
科学探索与做工程、做技术不一样。做工程和技术，你可以说要达到什么标准，达到什么目标，通过努力就可以达到。比如我们要登月，那么航天器的速度要达到多少、重量要达到多少、燃料要达到多少，一步一步努力就可以实现。而做科学，你不知道后面会发生什么事情，因为它是一种探索，所以你没有办法预计某一天要达到哪一步，我到某一天花多少钱可以研究出什么东西。你大概会知道，让聪明的人、有激情的人来干，肯定会有重大发现，但你很难说清楚要花多长时间。
科研评价的革新
记者：您在美国从事科研工作多年，能否谈谈您所感受到的美国的科学文化？
鲁白：在发达国家，老百姓会越来越追求这一层面的满足感，比如美国公民，你不需要跟他强调科学有多么重要，不需要跟他解释科学研究会有什么新技术，会对经济带来多大影响，凡是科学要投入时，美国老百姓大多都会支持。
回国前我所在的美国国立卫生研究院，是一个国立研究机构，也是一个投资机构。美国在经济最困难的时候可以把其他方面的经费投入砍掉很多，比如军费、能源，而科学研究经费是下浮最少的；在国家整体经费增加的时候，科研投入又是增加最多最快的。在这个问题上，政府似乎不需要花费太多的功夫来说服普通老百姓。
在美国，还有很多私人基金在投资科学研究，最特殊的是霍华德·休斯医学研究所（The Howard Hughes Medical Institute，HHMI)，由著名飞行员、电影制片人和企业家霍华德·休斯于1953年成立。HHMI投资的是“人”而非“项目”，只要被选上它就投资你，想干什么就干什么，不管做什么项目它都给你资金。现在全美大概有300多位科学家获得该所资助，分布在全国各地的大学和机构。
此外，像Facebook（脸书）创始人扎克伯格，还有苹果公司创始人乔布斯，他们讲的最多的是改变世界，他们在使用或开发一项新技术的时候，所想的是要改变世界，而不是简单地说有什么用，或者赚多少钱。扎克伯格说过好多次，无论做什么事情，如果你只是想要赚钱，那么这个事情肯定做不好，而当你要去改变世界的时候，钱就会随之而来。
记者：我认为这是因为美国和中国的科研实力处于不同水平，美国的科学水平领先世界，所以他们要改变世界，而在中国，我们还有很多人则要“赶超”世界一流。
鲁白：这个慢慢会改变的，像清华、北大、中科院，还有北京生命科学研究所等科研机构，以及很多中国的科学家，已经不再说“赶超”了。科学本身只有第一没有第二，如果说“赶超”，感觉好“土”！另外，至少在北大、清华、中科院，已经有一批年轻的科学家，他们认为“我就是我，我是我自己”，他们在选择研究题目的时候，只用考虑这个问题是不是我感兴趣的，不需要考虑别人怎么样，更不用看美国人是否也觉得这个事情重要。当然，这部分科学家在目前还是极少数，希望以后会越来越多。
记者：将科学作为一种生活方式，在当前有何意义？
鲁白：就目前而言，我们一方面希望能够推广和传播科学文化，另一方面希望能够影响中国的科学评价体系。
中国现在的科学评价蛮“土”的，就是简单地用所谓的SCI影响因子的“唯分数论”。我曾经到一个研究所去访问，一位刚从美国回来的科学家说他今年刚发表了一篇文章，15.45分，连小数点后面2位都知道了。我问他发现了什么，他却不是那么有兴趣告诉我文章的内容。
最近，一位科学家告诉我，他的一篇文章送到Nature去了。我在想，你不要说那些，你只要告诉我你发现了一个什么东西，这就够了。你让我自己来判断这个东西的价值。只要是一项好的科学工作，即便不发表在Nature上，我也会欣赏；如果其研究不过尔尔，即使发Nature上面，我也不欣赏。
所以，我们想推崇一种科学评价体系，也可以说是一种科学文化：对科学成果的评价，依靠科学家，依靠同行评价，而不是一天到晚想着挣多少分数，想着会得什么奖。当科学评价和利益联结在一起，就会出现很多不应该出现的事情。
我也不是说“影响因子”的评价体系不科学，这种评价方法有一定的道理，最起码比以前“长官拍脑袋”的方法要科学多了。但是它把科学评价庸俗化了，比如5.5分的科学成果就一定比6.5分的差吗？这其中可能还有一些是负面评价产生的“影响”，比如一篇文章的影响因子很高，但很多人引用它可能是因为它是错的，别人要批判它。
我们希望能够将科学评价还给科学家，让小同行来作评价，而不是简单地以影响因子作评价。比如，在评价一个教师能否晋升的时候，国内很多学校会说你加起来达到多少分，然后助理教授可以升副教授，副教授可以升教授。我们清华医学院不是这样做的，我们是把这个人的工作送到世界范围内的12～15个小同行面前，问他们，如果这个人在你们学校，是否能得到tenure（终身职位）？美国加州大学就是这样做的，哈佛大学则更为严厉，他们会问这个人在你这个领域是不是世界最好？这个人的工作是不是比你好？你让别人说你的工作比我好这是不太容易的。我们还没达到这个标准，我们只是问如果让你来评的话，这个人在你们学校是否能拿到tenure。这个小同行对你的工作非常了解，你的文章他都看过，也许他会说可以。假如这12个人中大部分人都说可以，我们就会给他tenure。
（作者杨宇为《神州学人》记者，《赛先生》获授权发表，略有修订。）
关于我们
饶毅、鲁白、谢宇三位学者创办的《赛先生》 ── 与科学同行，关注科学与文化。关注请加微信号：iscientists 或扫描主页二维码。
