第一次见到宋先生时，如果不是之前了解过他的情况，根本看不出来他是一位癌症患者。直肠癌，一种常见的恶性肿瘤，在胃肠道恶性肿瘤中发病率仅次于胃癌和食道癌，能严重危害人类生命健康，而宋先生罹患的便是这种可怕的癌症。然而，讶异的是我在宋先生身上并没有看到癌症病人常有的绝望和恐惧，反倒有着异于常人的乐观和积极！
作为一位大学教授，宋先生显然是温和和健谈的，他缓缓地叙述着这两年来从疾病确诊到放疗、手术、化疗……一路走来的历程，整个过程平静得仿佛在述说的是别人的故事。但是，在这看似平静的叙述背后，我们终究无法想象宋先生曾经经历的是怎样的波涛骇浪，而这样的生活还将持续多久？
直肠癌确诊——癌症汹涌袭来，游走生死边缘
2013年6月，宋先生因持续性的腹泻和便血，在家人的陪伴下到当地医院就诊，在经过一系列检查之后，心里隐隐的不安最终不幸成为了现实，诊断报告显示：直肠腺癌局部晚期伴盆腔淋巴转移。即使之前已有不好的预感，但是在被确诊罹患癌症的那一刻，宋先生还是无法承受，感觉自己仿佛被推入了深渊，任何一个方向都是黑暗。
然而事实终究是事实，而自己唯一的选择便是勇敢面对并努力治疗！在经过放疗科会诊之后，宋先生接受医生的建议，先进行术前新辅助放疗后再考虑手术治疗。于是，宋先生在接受了XELOX方案（即新型口服药物希罗达联合奥沙利铂方案）新辅助化疗1周期之后，于2013年9月进行了经腹会阴联合直肠癌根治性切除术+阑尾切除术，术后病理显示：直肠中分化腺癌伴放化疗后改变。
随后，宋先生出院并继续进行三次注射（奥沙利铂）化疗+三次口服希罗达化疗。而2014年1月宋先生回医院复查时不仅发现肿瘤标志物持续升高，PET-CT和肠镜复查还显示肝脏多发转移和右耻骨下支内侧转移灶。很快，宋先生又在医生的安排下接受了经皮肝穿刺微波热凝肝癌损毁术治疗，并于接下来的2014年1-7月份进行了4疗程的DC-CIK细胞回输治疗。其间，宋先生于2014年2月开始接受替吉奥+伊立替康+贝伐单抗方案化疗6个周期；2014年7月改为贝伐单抗+替吉奥化疗4个周期；后又因出现高血压，腿部及脚浮肿，尿蛋白+++等副作用停止使用贝伐单抗，继续口服替吉奥至今年1月份。
期间，宋先生在每两个月定期进行的腹部及盆腔MRI核磁检查中还发现：双肺下叶出现多发小结节、右侧盆底见增强信号影。而今年4月进行的最新一次的腹部及盆腔MRI检查更是显示：除双肺下叶结节和右侧盆底结节增大之外，还出现肝脏多发转移瘤。近两年的治疗，无论是手术、化疗、放疗，国内目前推行的主流治疗方案该尝试的都尝试了，然而病情却始终没有得到有效的控制，而宋先生的信心也在一点一点耗尽！
初识好医友——山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村
“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”——宋先生的人生也许就像他书房里的这副墨宝一样， 在绝望的转角又遇见了希望！
今年5月中旬，宋先生一位刚从美国回来的朋友来探望他，便提起了去美国看病的事情，从客观上来说，美国的医疗水平、医疗设备和治疗环境等很多方面，确实是国内医疗行业难以企及的。然而宋先生还是担心自己目前的身体状况没办法支撑他跨越半个地球去大洋彼岸的美国治病（宋先生右侧盆底结节不断增大，直接影响了右腿的活动能力，没办法长时间行走和久坐），而他的朋友也不是这方面的专业人士，但是他还是认为美国先进而前沿的治疗水平，对于宋先生目前的状况而言是最好的选择，因此在他离开之前留下了一家国际医疗平台的相关信息，他曾接触过这家公司在美国的集团总部，他相信也许宋先生会从中得到帮助。
朋友离开后，宋先生在电脑上输入了那家公司的名字，很快“好医友”官网便出现在了电脑屏幕上，这是一家国际医疗平台，他详细的浏览了平台的相关信息，在看到 “远程咨询”的相关服务介绍时，原先的一丝犹豫瞬间消散，他拿起电话根据官网上的客服专线打了过去，而直到如今宋先生也一直很庆幸当初自己打了这个电话。
精准癌症医疗——开创医疗领域新时代，续写生命新希望
在与好医友工作人员的详细沟通中，宋先生还了解到了目前全世界，尤其是美国正在火热推行的“精准医疗计划”，那是一种基于病人“定制”的医疗模式，是在生物分子基础上的、因人因病而异的、更加精确的个性化医疗。而癌症（肿瘤）治疗则是“精准医疗”的当前主要目标，针对癌症精准治疗而研发的许多靶向疗法和免疫疗法也已带来了显着的临床效果，如今更是在持续研发进展中。
通过好医友，宋先生不仅较为全面的了解了作为整个西医学未来发展方向的“精准医疗”，更认识了南加州癌症精准医疗的先锋人物——Dr. Nader Javadi（内德·贾瓦迪医生）。由于“精准医疗”至今仍是个非常新的概念，国际上能使用这种医疗方法来治疗癌症患者的临床医生屈指可数，而Dr Javadi正是这样一位走在“精准医学”应用前沿的肿瘤专科医生。他将不同的化疗、生物疗法以及免疫疗法相结合大幅优化疗效，提高病患生存率，将癌症逐渐转化成慢性病在管理。
在手术、化疗、放疗都无法控制住病情的情况下，宋先生相信也许目前只有精准医疗能够为自己带来希望了！而在将治疗方向锁定在精准医疗之后，宋先生决定先与Dr. Nader Javadi进行一次远程视频会诊。
远程视频会诊——专业而细致，充满人性化
宋先生随即便将这两年的病历资料提交给了好医友工作人员，由其进行整理翻译，并协助建立电子病历档案，第一时间同步给美国Dr Javadi审阅。Dr Javadi在全面审阅了患者资料后，与宋先生如约进行了远程视频会诊（美方配有同声翻译）。
视频会诊过程中，宋先生精神状态良好，超乎Dr Javadi的预想，虽然在平时生活中，他也时常感觉疲倦，但在Dr Javadi看来，这是宋先生接受治疗的最佳窗口期。在进行深入沟通之前，Dr Javadi先与宋先生本人进行病情核实和确认，这是美国医生看病前不可忽视的一个关键环节。
随后，Dr Javadi与宋先生讨论了潜在的治疗方案，他认为患者很有必要，对肝脏转移病灶做一次组织活检，以用于第二代基因测序和药敏试验，据此再来制定最为匹配的用药方案。以上的初始治疗阶段，Dr Javadi尤其推荐宋先生直接在美国进行，一来可以得到最精确的基因结果，进行药敏试验，制定精准方案；二来，Dr Javadi可以全程跟进用药情况和反应，及时调整治疗方案，以获得最大治疗应答和最少的副作用，待病情稳定后，宋先生就可带药回国继续治疗。
对于Dr Javadi的建议，宋先生表明了自己的忧虑，一是右腿疼痛导致行走受限，要亲身赴美治疗，在体能上是一个很大的挑战；二来，他担心化疗对肝脏造成损害，使他身体无法承受。
Dr Javadi对此则有不同的观点，他认为宋先生右侧骨盆病灶引起的右腿疼痛问题，已经显著影响了生活质量，这正是需要迫切解决的问题，也是赴美治疗的重要原因之一。而在美国的出行问题更是不用担心，交给好医友就行了。另外，对于化疗的顾虑，Dr Javadi指出美国肿瘤专科医生（Oncologist）所说的“化疗（chemotherapy）”是个广义的概念，是所有药物治疗的统称，而非国内特指的常规化疗（窄义化疗）。而宋先生担心的正是常规化疗可能引起的肝脏损害。Dr Javadi进一步说明了他在治疗上，采用的是“靶向治疗＋免疫治疗+常规化疗”的联合用药方式，而制定方案的前提，是基于完整的肿瘤基因分析结果和药敏试验，由此筛选出最有效的药物，来实现最大治疗应答，副作用会小很多，对肝脏几乎没有毒性损害。
好医友温馨提示，广义化疗包括：
1.传统的常规化疗，药物同时作用于癌细胞和正常细胞，副作用较为明显，常见有呕吐、脱发等；
2.靶向治疗：这类药物能够识别肿瘤细胞上由肿瘤细胞特有的基因所决定的特征性位点，从而避开正常细胞，靶向杀灭癌细胞，副作用较小。
3.免疫治疗：美国最新的免疫疗法，目前FDA批准的药物只有2种，即Keytruda和Opdivo，都是PD-1通道抑制剂。这两种药物临床数据表明，抗癌疗效安全显著，没有出现过严重副作用。此外，还有很多药研项目在进行中。
“Dr Javadi这种新式的治疗方法，有多少患者用过，效果怎么样，有副作用吗？”对于宋先生的疑问，Dr Javadi耐心地给予解答，在过去六个月，他已经治疗超过100位患者（在美国这个数已经是很高了），多数是大医院已经放弃治疗的晚期患者。这些患者在使用新方案治疗后，生存期至少有一年半的延长，疗效高达60%以上，而传统疗法只有10%的效果。而在接受联合方案治疗时也可能产生副作用，包括掉发、血细胞下降（如果严重会有相应药物起到缓解作用）、浑身没劲、手脚麻木刺痛等，但随着治疗的进展这些情况会渐渐得到改善进而消失。虽然宋先生罹患的是无法治愈的疾病，不过，在Dr Javadi看来，额外的系统性治疗有助于提高生活质量和延长生存期。
不管宋先生最终是否赴美治疗，当下为了延缓疾病进展，Javadi医生先基于病情的综合评估，推荐了一组用药方案：紫杉醇、培美曲塞、Cyramza(FDA新批准的抗血管生成治疗药)加上Opdivo免疫疗法，以便尽可能获取最大治疗应答。Dr Javadi表示只要宋先生体内的总胆红素小于3-5mg/dL，这种用药方案对他来说是有利的。而针对骨转移Dr Javadi还考虑了加用xgeva（狄诺塞麦）以及对右侧耻骨转移灶进行姑息放疗。饮食方面，Dr Javadi叮嘱宋先生多吃含高蛋白质的食品。最后，Dr Javadi还是建议宋先生如果情况允许的话，最好亲自到美国来，这样会有更好的收效，时间就是生命，越早越好。
视频会诊持续了近1个小时，从开始到结束，除了体会到Dr Javadi的专业和细致之外，更让宋先生全程感觉备受尊重，这是他近两年的求医问诊中享受到的罕有“优待”，更是第一次感受到美国所谓的 “态度治疗”。
好医友温馨提示：
医生良好的态度被称为“态度治疗”，在美国由来已久。“态度治疗”要求医生一言一行都要从病人的利益出发，发自内心地为病人服务。因此，目前美国多数医科学校的毕业生在实习期间都要接受“态度治疗”方面的短期课程培训，它不仅可以帮助医生树立良好的职业道德，利于他们在行业里处于优势地位，还可以增加患者对医生的信任感。
会诊结束后不久，宋先生向好医友传达了自己的最后决定——去美国，接受最好的治疗！
祝愿宋先生即将启动的美国之旅能为他带来好运，也希望这6234英里的距离能让一条生命得到延续！
作者：好医友（原创文章转载请标明来源）
